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The quick brown fox. 
· Chcel som ísť na pláž! ·
Un sole di mezzogiorno

Café et gâteau au chocolat!
chiacchiere e parole vane
the velvet underground
kärlek till solen och havet



Petits gâteaux et chocolat blanc

la leggenda della regina di lima

kashmir

mimosa

crème brûlée
MILANO
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victoria tomstone

Gold Rush Dream Dredging dream

sapore di sale e sapore di mare 
ROMEO
BIG FISH
River Creek South 
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Et maintenant, au coeur de la nuit comme un veilleur, il 

découvre que la nuit montre l'homme: ces appels, ces lu-

mières, cette inquiétude. Cette simple étoile dans l'ombre: 

l'isolement d'une maison. L'une s'éteint: c'est une maison 

qui se ferme sur son amour. Ou sur son ennui. C'est une 

maison qui cesse de faire son signal au reste du monde. 

Ils ne savent pas ce qu'ils espèrent ces paysans accoudés à 

la table devant leur lampe: ils ne savent pas que leur désir 

porte si loin, dans la grande nuit qui les enferme. 

Mais Fabien le découvre quand il vient de mille ki-

lomètres et sent des lames de fond profondes soulever et 

descendre l'avion qui respire, quand il a traversé dix ora-

ges, comme des pays de guerre, et, entre eux, des clairières 

de lune, et quand il gagne ces lumières, l'une après l'autre, 

avec le sentiment de vaincre. Ces hommes croient que 

leur lampe luit pour l'humble table, mais à quatrevingts 

kilomètres d'eux, on est déjà touché par l'appel de cette 

lumière, comme s'ils la balançaient désespérés, d'une île 

déserte, devant la mer. Ainsi les trois avions postaux de la 

Patagonie, du Chili et du Paraguay revenaient du Sud, de 

l'Ouest et du Nord vers Buenos Aires. On y attendait leur 

chargement pour donner le départ, vers minuit, à l'avion 

d'Europe. Trois pilotes, chacun à l'arrière d'un capot lourd 

comme un chaland, perdus dans la nuit, méditaient leur 

vol, et, vers la ville immense, descendraient lentement de 

leur ciel d'orage ou de paix, comme d'étranges paysans 

descendent de leurs montagnes. Rivière, responsable du 

réseau entier, se promenait de long en large sur le terrain 

d'atterrissage de Buenos Aires. Il demeurait silencieux car, 

jusqu'à l'arrivée des trois avions, cette journée, pour lui, 

restait redoutable. Minute par minute, à mesure que les 

télégrammes lui parvenaient, Rivière avait conscience d'ar-

racher quelque chose au sort, de réduire la part d'inconnu, 

et de tirer ses équipages, hors de la nuit, jusqu'au rivage. 

Un manoeuvre aborda Rivière pour lui communiquer un 

message du poste Radio: 

— Le courrier du Chili signale qu'il aperçoit les lumières de 

Buenos Aires. 

— Bien. 

Bientôt Rivière entendrait cet avion: la nuit en livrait un 

déjà, ainsi qu'une mer, pleine de flux et de reflux et de 

mystères, livre à la plage le trésor qu'elle a si longtemps 

ballotté. Et plus tard on recevrait d'elle les deux autres. 

Alors cette journée serait liquidée. Alors les équipes usées 

iraient dormir, remplacées par les équipes fraîches. Mais 
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